Deux pères stupides et déjà vieux, sortes de « Harpagon » engoncés dans leur costume de pères tyranniques, incarnent l'absurdité d'une classe bourgeoise condamnée à amasser des biens sans jamais en jouir, face à leurs deux jeunes écervelés de fils qui rêvent d'amour sans aucun sens des réalités, ni sans beaucoup de gratitude.

La pièce, sommet de la « comédie italienne », est hilarante, les personnages aussi loufoques que bouffons, et la mise en scène font honneur au comique de situation du théâtre de Molière.

Mais n'oublions pas que Molière écrit ce chef d’œuvre deux ans après Tartuffe (pièce interdite pour sa dénonciation de l’hypocrisie des dévots) et deux ans avant Le Malade imaginaire, pendant laquelle il meurt. C’est dire si le personnage tout entier de Scapin se trouve baigné entre deux discours et deux préoccupations souterraines : le refus de la compromission et de l'hypocrisie, et déjà la contemplation des erreurs humaines et de tous les vains égarements de la vie, face à une fin que l’auteur, inconsciemment ou non, ressent comme inéluctable.